小河淌水
从渭南的城中村中出来，顶着西边走，等到破烂的泡桐都往身后跑去的时候，枯焦的萱草就扎起根来，萱草长到半人高的地方就更僻了，凭着黄昏，它们扭成一团，遍野遍野地红着。萱草地临着一条小河，小河不跟黄河一样沾沙子，也从不结冰，整冬整夏地流。
虎子就沿着这条河走着，刚上路的时候太阳还斜晕在天上，到现在夜已经很深了，枯井似的深，他不知道自己要走到哪里去，他饿了两天了，身上有劲又没劲，手脚软着同芦苇一同左右飘，脸上贴着惨白的黄，太阳穴上挂了许多的汗，左一脚右一脚地走着，想要去刑场一样。虎子个矮，还不够这萱草高，被萱草打到脸，有点痒，像蚂蚁夹了样。再走一会，眼睛里面的月亮开始天旋地转，他隐隐看见萱草丛里面有个人影。
萱草里面吼了一句“谁啊？”虎子就往下倒了。
醒来快天亮了，周边没人，有半个馍馍，月亮已经移了天边外，馍馍还是出水地亮，像是盖了一层霜，有一股润鼻的面粉香在萱草地里流。他抢着半个馍馍两口吞到肚子里，肚子里面一股暖流往身上各处流，人暖了，就抓住活的意味了。
东边地平线开始亮起来，昨晚那个人影也亮起来，从前面的萱草地慢慢走过来，虎子人缩着，眼睛一动不动盯着自己的脚尖儿，像一只被踹了一脚的狗。
男人走到虎子面前问了一句：“到哪去？”
虎子抬着头看了一眼眼前的男人，头发乱成一窝，身上穿着青绿色的大衣，脸颊上擦着乌黑黑的泥。
又把头低下来，不做声。
“回走去！”
虎子摇摇头。
男人也没再撵人，自己巍巍往外面走了。
虎子坐的地方有一块木板，上面搭着几床破烂的被褥跟一床绣着花的大红棉被。
到了晚上，男人回来了，又带了一块馍给虎子。
男人问：“你叫什么名字？”
虎子就枯枯缩缩着不说话。
男人又问：“我叫马暗，你叫什么名字？”
虎子依然枯枯缩缩着不说话。
马暗说：“你没个名字？不会说话还是怎么？”
虎子轻声轻声地应：“虎子。”
马暗问：“你怎么不回去？”
虎子回着说：“回哪去？”
马暗说：“回你家去。”
虎子啃着馍馍说：“我没家”
马暗问：“你爸呢？”
虎子说：“我爸跑了。”
马暗又问：“你妈呢？”
虎子说：“我从来没见过我妈。”
他抬头看了马暗一眼，又问：“你馍馍哪里来的？”
马暗回答说：“偷的。”
马暗转头就盖着破被子睡觉了。
自此虎子整日跟着马暗，但马暗偷东西的时候从来不带虎子，马暗跟他说：“你不准偷东西，长大了别学我。”
虎子笑笑，他有点不好意思，把头偏过去不看马暗，其实他也不懂什么善恶美丑，他一天书也没读过，父母生下他就跑了，奶奶是残疾，他还有一个小妹妹，是叔叔的女儿，叔叔也把妹妹丢给爷爷奶奶跑了，爷爷靠卖废品一个人要养活四口人。
有一次他问他爷爷：“你是不是不想要我？”
爷爷说：“你爸妈造的孽。”
虎子也不再回去，事情就平平静静过去了，平平淡淡地过去了，有了无缺无憾的安详来。
那天马暗突然跟虎子说他要走了，马暗也是流浪汉，他五岁的时候妈妈就不要他跑了，从那以后马暗一直找他妈妈，十三岁那年在邻村找到他妈，妈妈已经再嫁了，他在妈妈那里住了一年，然后就离家出走了，他最初十几天会回去一次，然后变成几个月。到现在为止，他已经流浪好多年了，他靠偷日用品为生，过一段时间就会流浪到别的地方去。
萱草地附近有一面红砖墙，天气好的时候虎子喜欢就爬到红砖墙上，星月在天空是乳白色的，整个萱草地也都变成乳白色，焦黄的萱草也像刷了羊脂一样有了白润的香。这时从墙上往下看能看到那条小河，小河湍湍，汩汩地闪眼睛。那天晚上马暗回来，看见虎子坐在红砖墙上，骂着说：“你真不怕死。”虎子笑呵呵着跟马暗说：“坐在上面看得到那条河，亮亮闪闪的。马暗也爬上来坐着，他往虎子手指的那边看，漆黑黑的夜里小河像撒了碎金子。
他用偷的东西给虎子换了牛奶薯片还有一件新衣服，马暗没吃过薯片，太贵了，他买不起。
他跟虎子说：“你吃薯片。”
虎子把包装袋打开，挑了一块大的放到嘴里面，然后咧着嘴对着马暗笑了。
马暗扭着头看着他问：“怎么样，好吃吧。”
虎子也是第一次吃薯片，笑着说好吃。
虎子不喜欢喝牛奶，马暗逼着他喝说：“喝了牛奶长得高，长得快，就不容易被别人欺负了。”
漆黑的空气里突然就有了新鲜亮闪的萱草味。
第二天虎子起来没找到马暗，他哭着四处找马暗。马暗躲在红砖墙背后，他没想过要在这里呆这么久，但他舍不得这个比他小七八岁的弟弟了。马暗往萱草地外面跑，虎子在后面追着他喊哥哥。他突然想到他妈了，当初他妈走的时候，他就在后面哭喊着追他妈，他妈连头都没回地走了。于是马暗停下来，转身抱着虎子。
马暗就像是草籽一样，风一起，草籽就走了，风一落，草籽也落了，虎子就像黄土一样，当草籽落到黄土里面的时候，它就扎根发芽了。
深秋往冬里走的时候，秋天把树叶丢在路边，冬天就把树叶埋起来。日头冷寂地往下掉，稀薄的冬天的寒，嗖嗖地从漫山遍野流过来，如同山间黄连被嚼烂吐出来的辛涩味。
冬夜里面没有蚊子叫，也没有虫子飞，万事万物都不动了，让整个萱草地一片柔静着，温柔柔地静着了。
那夜虎子睡不着，于是马暗就唱着：
“月亮出来照半坡照半坡，望见月亮想起 我的哥，一阵轻风吹上坡，吹上坡，哥啊 哥啊 哥 啊，山下小河淌水，清悠悠。”
这是马暗妈妈当初唱着哄他睡觉的歌，虎子听的入神了，忘掉了自己在寒风里。啥都忘了，一切都忘了，一切都忘在了他的梦里面了。整个萱草地除了马暗的声音，别的丁点儿声音都没有了，他看着虎子慢慢睡去，自己的眼泪却跟小河一样淌水。
渭南的第一场雪说落就往下落了，雪花和梨花一样白，和梨花一样大。天快明的时候，马暗被飕飕冻醒，那时候雪才开始落，转个眼，整个萱草地里的焦黄都被印白了，白茫茫的一片。虎子的脸上有一种奇怪的红，比熟透了，熟到比有了斑点的苹果还要红，他的额头像充了血一样，润润的像玛瑙一样。漫天的雪像刀口下的柏木花一样被风摔着拍到虎子的脸上，然后迅速融化，就像雨滴被风送着打在脸上。
马暗一摸虎子额头，烫的吓人，他搓搓手，呵了一口气。帮虎子盖好被子。转身就往无垠里面跑。
全世界变成白色。
吓人的白。
踩上去叽叽喳喳的白。
马暗跑着就往城中村里面走，一转眼人就化在雪地里了。
他一路跑到卫生院里抓住个护士赶紧问：“发烧用什么药。”
护士讲的他不明白，他也不懂，他摇晃着她的肩膀：“长什么样子。”护士吓了一跳，怔住了，指着药房里面摆在最前列的那盒药。
马暗又跑到街上的那家药店。他微微低着头，头发耷拉着泥巴垂下来，他斜瞥着医生。医生就在店里面悠悠地转，没有人问他卖药，他就自由得像草地上的蒲公英。天气阴冷冷的，屋子里尤其暗黑粘稠稠的重，空气像胶一样在屋里流。
马暗找到发烧药了，他盯着那盒药，四方四方的，反着亮眼的白光。他回头怯怯地看了医生一眼，医生微眯着眼睛。又低头看了一眼发烧药，他的额直冒冷汗，从头上滴到玻璃柜上，又粘又湿。他把手掌握成拳状，突然就像下定了狠死的决心，抢着发烧药就往外跑。
屋外的寒，一瞬间就透过他薄绿色军大衣钻到他的后脊背，像有一股水流从他的脊柱上流过去了一样。他抬头望着天，哼哼着声音，竟有两行泪从他的眼睛里往外涌。
月亮被冰雪锁天幕在外面，再也不水亮。
他飞奔着往萱草地里去。
飞奔着。
第二天虎子在医院里面醒过来，旁边坐的是警察。
虎子问：“我哥呢？”
“你哥跑了。”
虎子又问：“跑去哪里了？”
“跑不见了。”
虎子把头撇撇，然后埋在被子里面。
马暗被抓了，他被抓的时候，只抬了一次头——他那双望着小河的眼睛，没有泪，也没有伤悲和怨怒，只有说不清的绝望的光，如同永远也流不到外边的枯井里的水。
他唯一一次落泪是在警察问虎子的时候。
“我们把他接过来，你见他吗？”
马暗捂着脸说：“不见”
“你怕不怕他把你忘了？”
“忘了就忘了。”
“会不会把他忘了？”
“忘不了。”
马暗嚎啕大哭，哭到整个世界都听不见声音了，除了他的哭声，别的丁点儿声音都没有了。
死静的。
虎子从医院里面溜出去，站在红砖墙上发了一下午的呆，他把手缩在马暗给他买的衣服袖子里面。
雪已经停了，日光从他的头上泻下来，他的脸上有生硬的光。萱草地的静、川流不息的静，像雾从虎子身上漫过去一样，把他包围着。他从下午坐到晚上，半夜的时候他突然听到小河淌水的声音，想起了马暗。
他眼泪汩汩，望着那条小河，那条流在小河里的水，犹如开在冬天里的花。
分享